«Обитаемый остров»: Отцы и Дети

Широкий показ первого фильма дилогии начался 1 января и уже вызвал бурные и неоднозначные обсуждения у зрителей и критиков. Мнения, как говорится в таких случаях, сильно разделились.

Синопсис картины хорошо известен даже тем, кто романа не читал — как и любую шумную премьеру ее предваряла агрессивная рекламная кампания. Причем на знатоков творчества Аркадия и Бориса Стругацких эта кампания повлияла в основном отрицательно, заранее вызвав реакцию отторжения. То, что можно было увидеть в трейлерах, мало ассоциировалось у читателей с буквой и духом романа, кстати говоря, при всех его достоинствах, не входящего в число самых сильных произведений культовых советских фантастов. При ближайшем ознакомлении прояснилось, что с буквой-то как раз все не так страшно — местами сценаристы практически дословно воспроизводят диалоги героев, да и сюжетные повороты и события следуют тем же чередом, что и в книге. А вот касаемо духа произведения, а в особенности — перевода с литературного языка на язык кино, что необходимо для достойной и нестыдной экранизации, дела обстоят не то чтобы плачевно, но ожиданий точно не оправдывают. Получилась двоякая ситуация — те, кто книжку не читал, полфильма мучительно пытаются вникнуть в суть происходящего на экране и понять, кто все эти люди, мелькающие в пестром и затейливом калейдоскопе. Знакомые с матчастью наоборот скрупулезно отслеживают расхождения с оригиналом и негодуют по поводу несоответствия внешнего вида действующих лиц с тем абсолютом, что живет в их сознании со времен первого прочтения романа. И те, и другие в итоге остаются неудовлетворенными. Но любопытство все равно берет верх, и люди идут в кинотеатры, к тому же в эти затяжные новогодние каникулы, по уже сложившейся в России традиции, зрителю не предлагалось особого выбора: кассу делили «Стиляги», «Любовь-морковь 2» и, собственно, «Обитаемый остров». Прогресс, однако: в прошлый Новый год практически на всех сеансах демонстрировалась «Ирония судьбы. Продолжение», и это были воистину черные дни для киноманов.

Двадцатилетний московский студент Максим Каммерер (дебютант Василий Степанов, двухметровый кудрявый блондин с голубыми глазами), жизнерадостный разгильдяй с открытой, до глуповатости, улыбкой, занимается, как и многие его ровесники, свободным поиском в глубинах космоса на одноместном корабле странноватой конструкции. Население Земли в XXII веке живет практически при коммунизме (у Стругацких — даже не практически, а при нем, любимом), войны прекратились, экология выправилась, болезни побеждены, а в человеческом организме раскрыта масса скрытых способностей, делающих людей полубогами. «Космические корабли бороздят просторы Вселенной» и ищут контактов с братьями по разуму. Неожиданно корабль Максима терпит крушение и падает на неизвестную планету с пригодными для человека атмосферой и прочими удобствами, но какую-то подозрительную почти с первого взгляда. Космическое суденышко взрывается на глазах у беззаботного путешественника, и он отправляется в долгое путешествие по Саракшу — так, как скоро выяснится, и называется эта планета. Первым делом Каммерер под конвоем вооруженного аборигена попадает в руки каких-то неприятных людей в форме, которые выпытывают у него цели, с которыми он прибыл сюда. После допросов и затейливых экспериментов по изучению пришельца местными спецслужбами его требуют срочно доставить к одному из Неизвестных Отцов, правителей полуфашистской страны, управляющих народом незримо, но сурово. По дороге случай помогает ему бежать и продолжить самостоятельное изучение местности. В процессе изучения Максим успевает обрести друга, Гая Гаала (еще один молодой актер Петр Федоров), капрала суровой Гвардии, слепо любимой народом и беспощадной к врагам нации, влюбиться в его сестру, фигуристую красавицу Раду (Юлия Снигирь), вступить в гвардию, добиться там успехов и выйти из нее, примкнуть к повстанцам и оказаться в итоге на пожизненной каторге, с которой, впрочем, ему удается бежать на розовом танке прочь из страны. Кроме того, до побега, которым и заканчивается первая часть, землянину удается узнать много нового о мире, в который он попал, немного распутав тем самым клубок загадок, вставших перед ним и, безусловно, перед неподготовленным зрителем.

Вообще, этого самого неподготовленного зрителя становится немного жаль. Конечно, по ходу действия романа Стругацких интрига тоже закручивалась постепенно, увлекая читателя все больше и больше. Но то — роман, а кино все-таки подразумевает не только действие, но и логику развития событий. И вот с этим у «Обитаемого острова» сложилось не ахти, во всяком случае, в первой его части. С одной стороны, это создает необходимые предпосылки к ожиданию продолжения, а с другой — непонятно, стоило ли вообще делить картину на две части, если не говорить только о коммерческих соображениях. Насколько известно, в иностранном прокате фильм будет один, видимо, освобожденный от не самых необходимых длиннот и лирических отступлений. Причем с энергетикой тут как раз все в порядке — эффектные драки и погони производят впечатление, то же самое можно сказать и о работе художников по костюмам, гримеров и декораторов, создавших странноватую реальность, похожую сразу на многие образцы фантастического жанра. А вот докопаться до морали и глубоко заложенного смысла удается далеко не каждому. Эта книга братьев Стругацких хоть и не лучшая, как уже было сказано, но уж точно одна из самых антисоветских и антитоталитарных. И если диссидентская составляющая уже мало актуальна, оставшись в прошлом, то тему башен, которые своим излучением держат в страхе и подчинении население, устаревшими назвать язык не повернется. Причем даже если не увлекаться мистическими разговорами о нейро-лингвистическом программировании, достаточно вспомнить самую главную ось зла, находящуюся в Останкино и безо всякого облучения успешно зомбирующую немалую аудиторию. Впрочем, и в этом наш обитаемый остров не оригинален — таких излучателей достаточно по миру, причем давших первые результаты намного раньше.

Остается подождать появления второй части — только посмотрев ее, можно будет понять, насколько Федор Сергеевич Бондарчук, или ФСБ, как его называют коллеги, справился с задачей, которую сам перед собой и поставил. Судя по книге, события там предстоят нешуточные. Интересно также, насколько старая гвардия актеров, вчистую переигранная молодняком (кроме, разве что самого Бондарчука в роли жеманного Умника-прокурора и Алексея Серебрякова в роли Странника, которому предстоит самая головокружительная метаморфоза по ходу сюжета) сможет отвоевать свои позиции — и сможет ли. Ну и голованов жалко до слез — в книгах Стругацких это очень важные персонажи, и не стоило изображать их какими-то невнятными уродцами, пусть и мельком. Зря вы это, Федор Сергеевич.

Алексей Леонидов